El poder del cariño

Se llamaba…, se llama, …digamos que se llama Sandra. Era una alumna de sexto en mi último curso como maestro tutor. Poco después dejaría la docencia. Ella tenía trece años. La preadolescencia asomaba a raudales en su cuerpo, en sus actitudes, en sus preocupaciones, en todo aquello que hacía o decía. Yo la había visto por los pasillos del colegio el curso anterior, andando nerviosa, hablando con uno y con otro, con risa contagiosa, con mirada intranquila, moviendo en torno a ella ese aire que recuerda a un torbellino porque nada deja parar a su alrededor. No la conocía de nada más y su imagen me hacía pensar siempre: “¡Uf! ¡Que no me toque el curso que viene!”. Y el siguiente curso “me tocó”.
 
Allí estaba el primer día de clase, sentada entre sus amigas, esperando las palabras de saludo de su nuevo tutor, callada, expectante, tanteando el terreno, midiendo las distancias. Y allí estaba yo también, su nuevo tutor, también expectante, tanteando el terreno y midiendo las distancias.
 
Poco a poco nos fuimos conociendo. Sandra era una de esas personas que, a pesar de todo, caen bien. Tras su cortina de tormenta tropical se asomaba un alma justa y bondadosa. A Sandra le gustaba hablar, hablaba por los codos, a tiempo y a destiempo, y lo justificaba siempre con estas palabras: “Profe, no me regañes, es que yo soy así”. Ella era así: espontánea, participativa, dicharachera… Valoraba las amistades sinceras. Le dolían las injusticias y siempre que veía algo inapropiado en clase, abanderaba una enardecida protesta y proponía soluciones para equilibrar la situación. Era critica con mis indicaciones y las pasaba todas por el tamiz de su adecuado, o no, entendimiento. Luchadora incansable contra el machismo que veía en alguno de sus compañeros. A Sandra le gustaba la música, el baile, el juego, le gustaban las conversaciones atrevidas. Sandra derramaba corazón por donde pasaba. ¡Y Sandra… no era una buena estudiante!
 
Yo había leído su expediente, veía sus exámenes, miraba sus cuadernos de trabajo y le hacía el seguimiento de sus intervenciones en clase… ¡A Sandra no le gustaba estudiar! Para mí, Sandra era un encanto con quien poder dialogar y comentar hechos y anécdotas, pero, como maestro, cada mañana que la veía en clase era un reto, y cada día que faltaba, un alivio. Tenía especial dificultad en memorizar, en escribir correctamente, en el cálculo y en el razonamiento matemático. Había sido valorada por el Equipo de Orientación sin encontrar en ella ninguna disfunción cognitiva ni problema emocional. Yo intentaba para motivarla variadas estratagemas, desde regalarle algún punto en las pruebas escritas para que no se desanimara, hasta quedarme con ella en los recreos para repasar ejercicios, sin olvidar mi ayuda para ordenar sus cuadernos y a hacer más entendibles sus apuntes y esquemas. Pero apenas daba resultado. No estaba interesada en ello y sus nervios le jugaban malas pasadas. Las propuestas de trabajo que seguía con entusiasmo eran escasas. Rara vez la veía concentrada en su tarea y no era infrecuente que anduviera con la mirada de un lado a otro de la clase para terminar diciendo: “profe, a mí esto no me sale”, “es que debo de ser tonta, porque no entiendo nada”, “jo, no sé para qué estudio, ¡siempre suspendo!”, “pues no, es que este tema no me gusta nada”, “vaya tontería, ¿y de esto tenemos que hacer examen?”
 
El final del curso se acercaba. Las pruebas escritas suponían mucho para los alumnos, aunque no tanto para los maestros, puesto que ya conocíamos el rendimiento de cada uno y teníamos decididas la mayoría de las calificaciones. Yo repartí un examen a la clase para que los alumnos se fijaran en sus errores, para comentar las dificultades que encontraron, para puntualizar la solución de alguna de las preguntas, para resolver dudas… El examen de Sandra no tenía buena calificación. Ella lo vio y, sin mirar el contenido que había escrito, empezó a protestar por la nota que yo le había puesto. Para tranquilizarla le pedí que saliera de clase y, ya en el pasillo, tuvimos la siguiente conversación.
 

 
Sandra rompió a llorar. Cuando le pregunté qué le pasaba, entre sollozos contesto:
 

 
Tras esto, yo no pude decir más. Las palabras se me atrancaron en la garganta. Le di un abrazo y volvimos los dos a la clase.
Sandra no aprobó el curso, le quedaron suspensas algunas materias del currículo, pero aquel día aprobó con sobresaliente otra materia más importante: descubrió que ella era valiosa, su autoestima creció, sintió que el cariño es transformador y vivió la esperanza como nunca la había vivido.